Alfred Hitchcock, 13 août 1899
« Encore une de morte. » (A.H.)
« Chez quelques peuples barbares, c'est un opprobre que de paraître nus. » [Hérodote, Histoire, cité par Marcela Iacub, Par le trou de la serrure, Une histoire de la pudeur publique, Fayard, 2008]
Puisqu'on a affaire à un grand cinéaste du subliminal, il est normal que Marion Crane soit sous-vêtue de blanc après l'amour, et dévêtue de noir avant la douche mortelle. Alfred Hitchcock affectionnait ce genre d'idée aussi simple que complètement tordue - lui qui passa son temps, de Murder à Frenzy, à trucider d'innocentes créatures en y mettant les formes. Quand il ne les faisait pas tourner en bourrique, comme dans Suspicion, Rebecca, Notorious ou Les Zoziaux. Pour ça et pour bien d'autres péchés, on ne l'oubliera jamais, le vieux jésuite. Profitons de l'occasion pour lui souhaiter son anniversaire. Il vient d'avoir 109 ans, Hitchcock.
Janet Leigh, Psycho, 1960