le vieux monde qui n'en finit pas

Léopoldine au livre d’heures, Auguste de Châtillon, 1835.
« Demain, dès l’aube, à l’heure où blanchit la campagne... »

De l’imperturbable sérieux des traducteurs/adaptateurs (et des distributeurs).

Ci-dessus, premier plan de Cheyenne, de Raoul Walsh, 1947.

***

 « Ce matin-là, dans un moyen de transport public, j’avais côtoyé un jeune lecteur de Kropotkine, et plus précisément d’un ouvrage de ce dernier intitulé L’entraide, et bien que n’ayant jamais lu moi-même Kropotkine j’avais éprouvé une certaine satisfaction à constater qu’il avait encore des lecteurs, aussi jeunes, et aussi absorbés dans leur lecture que paraissait l’être celui-là. » Jean Rolin, Gagarine, POL, 2026.  

Vanessa Redgrave, actrice britannique.

Au beau milieu de la cinquième saison de Babylon Berlin : apparition surprise de Zaho de Sagazan venue, à la demande de Tom Tykwer, interpréter Zu Asche, zu Staub [« En cendres, en poussière »] sur la scène d’un cabaret parisien. Nous sommes en 1933, dans une série qui retrace l’arrivée des nazis au pouvoir. À la barre du thérémine : l’indispensable Marta Karta, complice habituelle de Zaho.

« Il dut contenir son envie de hurler : assis sur le divan, ce qu’était devenue madame veuve Kaltenbrunner était disposé comme les restes d’une bouchée à la reine pantagruélique qu’on serait allé tirer de la fosse septique. Elle était méconnaissable. Son visage bouffi était couvert de vergetures et d’hématomes noirs poreux. Un énorme double menton avait jailli de son cou, le long de sa mâchoire et sur les grotesques bosses de bison de ses épaules. Son abdomen avait enflé jusqu’à la taille d’une tonne de lisier. Ses avant-bras étaient ravinés par une acné pustuleuse. Chaque centimètre carré visible de sa peau foisonnait de gros poils noirs. Elle semblait assommée par différents barbituriques. Il était difficile de dire même si elle le reconnut de prime abord, tant ses yeux étaient enfoncés dans les vultuosités et son regard semblait venir d’un monde perdu. Au bout d’une minute, elle se détendit, l’espace d’un instant, et prononça son nom d’une voix sourde et chevrotante. » Tristan Egolf, Le seigneur des porcheries. Le temps venu de tuer le veau gras et d’armer les justes [1998], traduit de l’anglais par Rémy Lambrechts, Gallimard, 1998. Un grand merci à Marie Modiano, pour son flair.

Après Munich (Philharmonic Hall, ECM 2667/68), Budapest (Bela Bartok Concert Hall, ECM 2700/01), Bordeaux (Auditorium de l’Opéra national, ECM 2740) et Vienne (Musikverein, ECM 2850), Roma était le seul inédit des cinq concerts en solo que Keith Jarrett donna en Europe en 2016. Dix ans plus tard, il est (enfin) disponible chez le même éditeur, sous la forme d’un CD ou d’un double LP. Roma (Parco della Musica, ECM 2880) dont voici un extrait : le standard It’s a Lonesome Old Town.

Paulette Goddard et Charles Chaplin à domicile, 1937

« La plaquette or gravée et Dick, le jeune chien fox terrier "à poil rude" ont-ils été retrouvés depuis tout ce temps ? Comment était l’insigne que portaient les membres du club des cinémaniaques ? [...] Tant de questions et de petites annonces sans réponses comme cette chaise vide qu’avait photographiée un jour Josef Breitenbach dans le jardin du 70bis rue Notre-Dame-des-Champs. » Extrait de 70bis Entrée des artistes, de Patrick Modiano et Christian Mazzalai, Gallimard 2025.

Victor Segalen, médecin de la marine,
écrivain génial et sinologue breton (1878-1919)

In « Le tour de l’IA en 80 mots ».
Supplément au n°47 du journal Les Allumés du Jazz, septembre 2026
(textes de Cat Geppetto, Pierre Tenne, Laura Operti).

The Disorderly Orderly, 1964
Jerry Lewis, bientôt hors champ 

« Car les primevères et le paysage ont un défaut rédhibitoire, ils sont gratuits. L’amour de la nature ne fait pas tourner les usines. On a donc décidé d’abolir l’amour de la nature, du moins chez les basses classes. D’abolir l’amour de la nature, oui, mais pas la propension à consommer des transports. [...] Le problème a donc été de trouver une raison économique plus solide que le goût des primevères et des paysages pour leur faire consommer des transports. Et on en a trouvé une, bien entendu.

« Nous conditionnons les masses à détester la campagne, conclut le Directeur, mais, en même temps, nous les conditionnons à aimer tous les sports de plein air. Et, par ailleurs, nous faisons en sorte que ces sports de plein air nécessitent des articles manufacturés autant que des transports. D’où les décharges électriques. » Aldous Huxley, Le meilleur des mondes [1932], traduit de l’anglais par Josée Kamoun, Plon/Feux croisés, 2023.