lectures pour tous

« Et alors, nous avons vu que ce n’était pas la valise qui lui donnait cet air différent. C’était sa figure, et Jewel a dit : "Il se les est fait mettre, ces fameuses dents." [...] "Voilà Cash et Jewel et Vardaman et Dewey Dell", dit notre père, comme qui dirait penaud et fier à la fois, avec ses dents et le reste, quand même il évitait de nous regarder. "Je vous présente Mrs. Bundren", qu’il dit comme ça. » William Faulkner, Tandis que j’agonise (1930), trad. Maurice Edgar Coindreau, Gallimard 1934 ~ Faulkner et... [Lire la suite]

« Peut-être, dit le Major, mais il est une de vos coutumes que je ne saurais adopter: votre habitude de manger des tartes aux pommes. On n’en fait pas chez nous. Aucun Anglais, aucun Gallois ni aucun Écossais ne consentirait à manger une tarte aux pommes. – Vraiment ? dit Fairchild. Il me semble pourtant me rappeler... – Pas aux pommes, mon vieux. D’autres sortes, oui, mais pas de tartes aux pommes. Il y a de nombreuses années sévissait parmi les collégiens d’Eton l’habitude de sortir à toute heure pour acheter des tartes... [Lire la suite]

« C’est ton problème, dit Suttree. Il recula et tourna les talons pour s’en aller. À ce moment-là le gamin lui sauta dessus. Suttree l’esquiva. Ils tombèrent par terre. Suttree pouvait sentir son odeur aigre de sueur. Le gamin essayait de le frapper, des coups brefs de ses gros poings. Suttree poussa son visage contre la poitrine. Peur et nausée. Le gamin cessa de frapper et tenta de le saisir à la gorge. Suttree roula sur lui-même. Ils se relevèrent. Le gamin le tenait par la veste. Suttree lui décocha un coup de poing. Ils se... [Lire la suite]

Mais la discipline, on a beau dire, c’est important dans l’armée. Sinon, tout irait à vau-l’eau. Makovec, notre Oberleutnant, il nous disait toujours : « Faut de la discipline, bande de crétins. Sans elle, vous seriez encore en train de grimper aux arbres comme des macaques. L’armée fera de vous des hommes, tas d’imbéciles. » Et il avait raison, pas vrai ? Imaginez un parc, disons, par exemple, celui de la place Charles, et sur chaque arbre, un soldat sans discipline. V’là ce qui m’a toujours fait peur. Jaroslav... [Lire la suite]

Greil Marcus a eu 73 ans ce matin. Vingt-neuf ans après sa première édition, les éditions Allia publient Lipstick Traces dans une version légèrement allongée et remaniée, toujours traduite par Guillaume Godard. A lire sur la plage ou au stade, sauf si le livre vous dégoûte, à bon escient, du stade et de la plage.

« Bien que jamais encore Lucette n’eût plongé dans la mort d’une pareille hauteur au milieu d’un tel désordre d’ombres et de reflets serpentiformes, elle entra presque sans une éclaboussure dans la vague qui se gonfla pour l’accueillir. Cette fin parfaite fut gâtée par le geste instinctif qui la ramena immédiatement à la surface, alors qu’elle avait résolu, au cours de sa dernière nuit à terre, de s’abandonner dans le sein de l’onde à la torpeur du narcotique, si jamais il fallait en venir à cette extrémité. La petite étourdie ne... [Lire la suite]

« Nous connûmes cet étrange anthropoïde qui grouille au bord des routes, l’Auto-stoppeur, Homo pollex [pouce] en termes scientifiques, sous toutes ses formes et sous-espèces: le modeste soldat, tiré à quatre épingles, attendant paisiblement, et paisiblement conscient de l’attrait viatique qu’exerce le kaki; l’écolier souhaitant aller deux rues plus loin; le tueur désirant se rendre deux mille kilomètres plus loin; le vieux monsieur, mystérieux et nerveux, avec sa valise toute neuve et sa moustache bien taillée; un trio de... [Lire la suite]

Bien qu’il n’appréciât guère Sigmund Freud (qu’il appelait « le charlatan viennois », entre autres amabilités), Nabokov aimait la vieille Russie et les langues vivantes, les papillons et les chiens, les histoires de famille et rigoler un bon coup. « Oncle Dan, assis dans un fauteil rembourré, essayait de lire (à l’aide d’un des dictionnaires liliputiens pour touristes peu exigeants qui lui servaient à déchiffrer les catalogues d’art étrangers) un article apparemment consacré à la culture des huîtres, qu’il venait de... [Lire la suite]

« Le nom de la fille était Phan Thi Mao. Eriksson et elle n’échangèrent jamais un mot ; aucun ne parlait la langue de l’autre. Il côtoya Mao durant à peine plus de vingt-quatre heures. Celles qui furent ses dernières. Les quatre camarades de patrouille de Eriksson la violèrent et l’assassinèrent avant d’abandonner son corps dans un buisson en pleine montagne. L’un des soldats la poignarda à trois reprises et lorsqu’au procès, l’avocat de la défense mit Eriksson au défi de décrire le son émis par les coups de couteau,... [Lire la suite]

« La femme revient avec une bouteille d’Évian et deux verres, elle dit qu’il n’y a pas de glaçons, qu’elle le regrette. Elle est brune, coiffée, les yeux rouges. Vous dites : Je ne suis pas malade, je suis simplement alcoolique. Elle dit que s’arrêter de boire est une décision courageuse. Vous remarquez la voix rauque, presque caverneuse, de la femme en blanc. Vous dites : Vous, vous fumez trop. Elle dit qu’elle fume deux paquets de gitanes par jour, qu’elle ne peut pas faire autrement, que le courage lui manque. Vous ne... [Lire la suite]